一张旧船票（1）
毛玉成就连节假日也很少回来了。即便是回来，也只在父母那里看看，马上就走，不肯在家多逗留哪怕一分钟。偶尔哪天有事，在家多呆上一会儿，却是看什么都不顺眼，处处发脾气。婉秋对他不光在性情上忍让，生活上也是百般照顾，这在毛玉成，过去是心领的。可是现在，什么都不对了。他那里还没起床，婉秋就做好了饭，他起来之后，就会嫌饭凉了，或者不新鲜了，搁在锅里时间太长，没味道了。若是哪天他起来了，饭还没做好，他就又摔摔打打，说什么来不及了！是成心不想让他吃上饭，就连婉秋殷勤地给他兑好的洗脸水，挤好的牙膏，他也不是热了就是凉了，牙膏不是多了就是少了，总之处处不好。
后来就到了婆婆的丧事上。
婆婆在世时有一点张扬，却性情爽直，为人热心善良，人缘不用说是好的，就结交了许多亲朋故旧。婆婆的娘家又是个大家族，姑姑、舅舅、叔叔、伯伯，跟着这些叔叔伯伯姑姑大娘一起来的，还有一些堂兄弟与表姐妹，也都是些多年不见的亲戚，总之大家成群结队，好一阵热闹。到了晚间，一部分亲戚安排到就近的宾馆，一些近亲便就在家里守灵。灵堂搭在客厅里，男人们在灵堂前搭了地铺，女人们就都住在客房。女人也就婉秋，还有一个表妹。
那个时候，婉秋已经与毛玉成分居好久了。虽然毛玉成还没有向婉秋正式提出离婚的要求，但是一切迹象都表明，毛玉成外面有人了。对于丈夫的背信弃义，婉秋没有呼天抢地，她知道那样只会让毛玉成更加看低了她，也让她自己更加没有自尊。婉秋能做的，也只有严苛自己，她从小就懂得打碎了牙往肚子里咽，虽然那咽，叫外人看来有一点惊心的，可她不在乎疼痛。她保持尊严的做法是不再乞求他的**。虽然每一次毛玉成离去之后，婉秋都受不了他留在卧室里的种种气息，那气息对她是一种折磨，然而在他毛玉成回到这个家的时候，她强制性的让自己同他适当地保持距离。
毛玉成是个要面子的。早在丧事一开始，客人们来到的第一天，他就对婉秋说：亲戚们都来了，我希望我们不要让别人让人看出什么来。婉秋回答他：我知道我该怎么做。
婆婆的遗体火化之后，远道的亲戚们就要打道回府，各奔东西了。这天晚上，一大家子人吃完了饭，却都不肯散，聚集在各个房里说话。撤了灵堂的客厅，显得很是宽敞，到处挤满了亲戚朋友，卧室、客房与书房，甚至厨房与洗手间里，也站着三三俩俩的人，大家都趁着这最后的机会交谈着一些家事、往事与各自仕途经济的事，男人有男人的话题，女人有女人的故事，所有的人都在说着什么，声音大大小小，表情各式各样，一不小心，便会有一点两点的笑声，从哪个压抑着的嗓门里漏出来，不合时宜地在这个刚刚办了丧事的家里回荡……悠忽掐断了，便也自噤了声，悄悄看看房里主人，想起这是在哪里。
而这个家的主人却一个人呆在书房里，那是一个自始至终都显得十分迟钝的老男人，他因为妻子的突然离去，就好像丢了魂似的，别人叫吃就吃，叫睡就睡。一伊来了客人，也是叫立就立，让握手就握手，一概是木然的，机械的，没有半点表情的。这个时候的客人，是没有人计较他的礼数的，大家都理解他的那个突然丧妻之痛。另一个主人却是真正沉痛的，他虽然并不怎么流泪，眼神里的哀伤却是真实的。这几年人们的生活好了，过去年代那些老礼数却又都回来了，有关孝子的规矩又都给人捡了起来。毛玉成自打听到母亲去世的噩耗回到家里，就一直守在灵堂里，灵堂旁边铺着席片儿，席片儿上是一排厚厚的垫子，他一身缟素的样子呆在那里，或许对自己的身份多少还有一点顾忌，他不是坐也不是跪，他是半蹲着，随时准备起身，或者下跪的。他的身旁是乡下来的一些堂兄弟，堂兄弟们却都是实实在在地跪在那里，脸上的表情一个个却都是木然的，一种很专业的守丧的样子。这群人最外面的是毛毛，死者的孙子，毛毛的身上披着白孝布，他不是跪，却是不管不顾地一屁股坐在那里，不时地拿大袖子擦着脸和眼睛，一个十七八的大小伙子，一会儿哭起来还像个孩子，可是没过一会儿，他就忘记了，口袋里的手机响了，他会忽地站起来就走，一边走，一边脸上就笑起来，说我在家呢！虽是大丧期间，一屋子人看着他，也都会会心地笑一下，因为这个孩子，他无论是哭还是笑，都是真心的。
这个家的女主人，现在只剩了婉秋了。丧事上的婉秋是个大忙人，她每天都穿梭一般，在客人与忙客之间送往迎来，孝服、祭礼、香火、烧纸一一打点，钱款也要一一结清，里里外外，婉秋把自己忙成了陀螺，尽管如此，屋里屋外还是不停的有人唤她找她，唤她或者找她的人又因为辈份与身份不同，称呼也不尽相同，叫得最多的是大嫂子，还有弟妹，侄媳妇，玉成家的，毛毛他妈……真是五花八门，婉秋这辈子也没得过这多称呼，一时间就有些手忙脚乱，脸上的表情也是张惶而复杂，说不上是悲伤、焦虑、慌恐，还是紧张、担心与兴奋……
可是乱归乱，累归累，婉秋心里是满足的，她喜欢这种忙乱，因这忙乱当中，有一种气氛，一种家的亲昵与温馨，还可以让她忘掉许多的烦恼与伤痛，她甚至下意识里，想这丧事无限期地办下去才好，这么多的人都在她家里聚着，永远都不离开才好！可是明天，这么多的亲人朋友就要走了，真就应了那句话：叫做千里搭凉棚没有不散的宴席。一想到这些人当中，很可能今生今世再也见不着了，婉秋就感到心里酸酸的，因为在心里，她早已经把毛玉成的亲人当成了她自己的亲人，他们跟她都是有着血缘关系的，因为她为这个家生了毛毛，这些人是毛毛的亲人，当然也是她婉秋的亲人，无论她以后跟那毛玉成的夫妻关系还是否存在，她与毛毛的血亲是打不散的，这一条足够了。
