第一章 宁静的乡村
摩崖村的村支两委在走访慰问困难群众后，沿着曲折蜿蜒的入户路径直向西。已经是寒冬腊月，气温比较低。一阵寒冷的冬风迎面吹过来，让人不禁把露在外面的脖子往衣服里缩了缩。
“小张！”驻村**老彭回头看着我，“第一次跟我们到困难群众家走访是什么感受？”
“感觉嘛……”我支吾了半天，没想好怎么开口。
老彭看出我的顾忌，呵呵地笑了起来：“你是不是觉得他们家太穷？”
“还好……”我笑了笑，不敢承认也不否认。
此刻，我脑海里浮现出的是虽然还算安全，却已经有些老旧的土家吊脚楼。屋外面用水泥浇灌的平地也有不少的裂缝，一看就是没钱维护。
“他家里情况困难，不是因为他们不够努力，是因为家里一直有病人,还有一个大学生。每个月固定开支上千，都是几个农村的，哪里经得住这种折腾。要不是有政策兜底，他们的日子过得更苦。”
老彭说起这些的时候，还是忍不住长吁短叹。
“这么长年累月的开支，的确有些困难。”我感慨说。
老彭话锋一转，说道：“你是第一次参加基层工作，又是长期在外面，要多到下面走一走。如果有一天我们看不到这些事，那就危险了。”
“嗯。”我认真的点头。
我知道老彭就是借着这个话题的由头，在教育我一个书本上经常看到的内容：
从群众中来，到群众中去！
“要我说啊，最好不得病。把去医院的钱拿来过日子，小日子过得舒舒服服。”村支两委之一的张聪说完，先笑了起来。
所有人会心一笑，健康才是追求幸福的本钱。
大家伙边走边聊天，来到停车的地方，那是主干公路的一侧。
“明年再见！”老彭在上车前，向我们挥手道别。
“明年见。”我们也挥了挥手，一起亲眼看着他的车消失在主干公路的拐角处。
云雾缭绕，看不见车的身影，只有鸣笛声在回荡。
“那好呢，我们也要各回各家，各找各妈呢。”支部**老丁开玩笑说，“明年再见呢。”
“明年再见。”我们跟着笑了起来。
“过年的时候值班要注意电和火，不要早退和迟到。免得过年的时候，还被督查的逮到教育一顿，划不来。”老丁总是用浅显的语言，说着重要的事。
“嗯。”我们纷纷点头。
老丁上了车，也走了。
他一走，我们也各自上车离开。
我因为不会在弯弯拐拐的公路上开车，所以是跟着张聪的车一起回家。
在路上，他匆匆看了眼我：“永骏，我跟你商量件事。”
“么得事？”
“明天过年，我和媳妇到娘家过年，后天赶不回来。后天是我值班……”
“你是想和我换班？”
“嗯。”
“没问题。不过老丁在早上交代过，尽量在本村过年。”
“哎哟，怕什么。我们这么个穷乡僻壤，还能有什么大事。”
“那也不能这么说。我看新闻，某个地方好像是出现了一种不明的病。”
“完全不用担心。距离我们这么远，我们坐大巴都要八个多小时。”
听张聪这么说，我也就没有再说什么。心想，他反正有车，回来也是分分钟的事。
到了进他家的入户路的路口，我下了车。
“这件事麻烦你啦。”张聪摇下窗户对我说。
我比了个“OK”的手势。
沿着主干路，我往前走了几分钟。再径直从正前方的入户路口进去，在雾气腾腾的山里顶着寒风回家。
回到家，我朝着火坑屋喊了一声：“我回来了！”就要往自己放电脑的房间走去。
母亲闻声，从屋里出来，问道：“你们有没有放假？”
“嗯，不过我后天要去值班。”我说。
“那你去不去你舅舅家拜年呢？”母亲又问。
“不去了，**要我们在本村尽量不出去。”
“哦，那我就自己和你大姨她们去。”
“爸爸不去吗？”
“你不去，总要一个人留在屋里给你弄饭。”
“哎呀，我都这么大的人哒，还不会自己做饭么！”
“就这么说起。”
“哦。”我知道母亲的性格里面有时候有些固执，也就没有继续反驳。
到了自己放电脑的房间，打开电脑，第一件事情登破站看一看鬼畜搞怪的视频，再看一看新闻。
我从不去WB，在那里看新闻吵得脑瓜疼。
第二天下午。
我在二叔家里团年，吃完饭，在外面转悠。
二叔家的路紧挨着主干路，转悠肯定是在主干路上。
“喂，张永骏！”有人在喊我。
我闻声看去，老彭的车就停在我后面，他和印欢都从车里下来。
我赶紧迎了上去：“彭**，印欢，你们……”
“哪，还有我呢。”一个圆脸的中年男人从车里出来。
“孟班长。”我在想，什么事情让驻村的尖刀班班长都来了。
“赶紧和家里人说一声，上车跟我们到村里去。”孟班长说。
“发生了什么事？”我还是犯迷糊。
“情况有点麻烦，到村里去了再说。”孟班长一如既往的谨慎。
“哦，那我和家里说一声。”
我一路小跑到二叔家里，匆匆和亲戚们说一声，转身就走。
在上车前，老彭给了我一个口罩。淡蓝色的口罩，被压得像一张纸币。
我把口罩两头拉开，再往脸上一遮，把橡胶皮筋往耳朵上搭，自以为没问题。
“那个……张永骏，你只怕把口罩戴反了。”老彭说，“深颜色的在外面，铜丝的在上面，你试一下嘛。”
“啊。”我羞得面红耳赤。
虽然在外面这么多年，却一直没有戴过口罩。回老家后，山清水秀，更不用了。
这下出丑了。
我赶紧取下口罩，用手摸了摸口罩一侧的边缘地带果然有铜丝还很细，立马把口罩上下调过来，再翻了一个面，戴在脸上，大拇指和食指把铜丝往鼻梁上捏了捏。
“什么感觉？”老彭看我的眼睛上起了一层雾。
“雾里看花，水中望月，你能分辨这变幻莫测的世界。”我差点唱出来。
满车人都在笑了起来。
