第五十章、锁骨上的疤
第五十章、锁骨上的疤
下游的搜救队伍传来了消息。他们在一处浅滩上发现了林风石，他受了重伤，没有了呼吸。林风石被抬回村里，整个村庄都在流泪。村民们纷纷围上来，呼喊着，可他就是不醒……
简珍不相信他就这么走了，她紧紧握住林风石的手，哽咽着说：“你醒醒，咱们说好了的，一起搞乡村振兴的，你走了我怎么办？”
林风石像睡着了一样，“快打急救电话。”支书说。简珍想起来，这个时候应该做心肺复苏按压，她推开众人，跪在他身边，双手按压在他的胸口，按了几下，没有动静，她趴下往他嘴里吹气，“他醒了！”有人高声的叫着。
有人说：“我换换你，”一个男人说，简珍不舍的起身，还得说男人力气大，林风石往外吐着泥水，他不住的咳嗽。救护车把他拉走了，简珍也上了车。支书说：“再多去几个人，有什么情况及时打电话告诉我。”
自治区电视台播报了，这次暴雨是百年不遇的。洪水过后，红泥井村面临着重建家园的任务。村两委会上，支书张正说：“一个好消息，林风石醒了，他提出一个建议，要在山下修筑一道拦水坝，还要在博托河上筑坝拦截，形成一个堰塞湖，拦下来的水，用来灌溉土地，当然要修闸门，水多了开闸放水。”
“他还说，在拦水坝里面修筑几个水窖，把有限的水存起来，我们这里是干旱气候，缺水啊！像这样的暴雨气象部门也说了，那是百年不遇。他这个提议需要大家充分的讨论他的可行性，有好的建议一并提出来。还要在村里张榜公示这个提议，让全体村民参与讨论。”
林风石和简珍的故事在村里流传，那是乡村振兴路上的佳话。
病房里，林风石剧烈的咳嗽声，在楼道里就能听见。他想喝口水，可是怎么也够不这桌子上的水杯。支书张正叔进来，急忙把水杯递过去：“医院里就你一个人？”“不是，简珍和我母亲轮换这陪床。”“她们人呢？”“今天是母亲的班儿，她的诊所里离不开人，我让她回去了。”“这怎么行，万一你从床上摔下来，摔断了胳膊腿的，年轻轻的以后看怎么办？”
支书说：“不对啊，你母亲已经去世了，怎么还来陪床啊？”“我总是以为她还在我身边。。。。。。”
暴雨砸着金山镇医院的砖墙。林风石躺在病床上，支书的话在他耳边回响：“你娘……走了。”林风石虽然知道，但是他的心还是猛地一揪，被子上被落下来的水洇湿了一大片。他想起母亲把长发盘在帽子里的模样，那身修改过却还是显得肥大的白大褂，还有挂在脖子上、在胸前摇晃的听诊器。
父亲林自贡蹲在苗圃的油松树下，手里不停地修整着树根。
他的手指头被粗糙的树皮磨出了血，他却没有察觉。二十年前，经人介绍，他认识了镇医院的医生吕妹姝。那时的吕妹姝，一头乌发，黑白分明的眼睛。
科室的王主任总是借着查房的名义，给吕妹姝送早点。油饼还热乎着，上面留着油墨印的《鹿城晚报》。林自贡，常常躲在医院的拐角处，看着这一幕。
父亲林自贡只是镇苗圃的临时工，他拿着一节木棍，满脸怒气，闯进了科室主任办公室。吕妹姝白大褂上的血迹在日光灯下格外刺眼，她的眼神里满是惊恐。王主任表面上退出了。
吕妹姝穿着借来的红色呢子大衣，站在苗圃的喜字前。她的手上带血的手套还没顾得摘下来，刚刚从手术台上下来就匆匆赶来。林自贡用种树的糙手给她戴上银镯子，那镯子是奶奶留下的，银镯子很快就变成了红色。
喜宴上，热闹的氛围被一阵喧闹打破。王主任带着一群人来闹，他嚣张地举着胶片，大声说：“大家看看，这是吕妹姝给病人输错液的证据！”众人的目光都聚焦在了那张胶片上。吕妹姝抓起听诊器，猛地砸向玻璃窗。“哗啦”一声，玻璃破碎的声音让人们愣住了。阳光从破碎的玻璃穿过来，她锁骨处的伤疤闪着红色的光芒，那是当年给产妇接生时留下的记号。
雨夜，停电了。吕妹姝摸黑给产妇女接生，护士举着煤油灯，灯光在墙上投出巨大的影子。她还是看不清：“把灯拿近点，”灯罩的玻璃贴在她的锁骨处，她的尖叫声，婴儿的哭声，和外面的雷声交织在一起，这就是生命的交响曲。
洞房夜，林自贡喝多了，醉倒在全是农药的仓库里。吕妹姝蹲在他跟前，仔细地清洗着他脸上的泥土。她发现他用的搪瓷缸子的底下刻着“妹”字，吕妹姝心里一热。
窗台突然出现盆君子兰，花盆底还压着沾着泥巴的五十块钱。那一夜她们的儿子林风石发烧，吕妹姝急了。她顾不了那么多，穿着白大褂冲进雨地里。卫生院的走廊上，她撞见了披着外套的王主任。
林自贡在苗圃里发现了被剪断的松树枝，断面渗出松油，跟他那天清早看见吕妹姝白大褂下摆的污渍一样。他的心一紧，一种不祥的预感。他总是自卑，生怕她看不起自己。
吕妹姝值夜班时，总会看到放在消毒柜里的饭盒。饭盒里装着焖面，她知道这是谁送的，可她只能默默将饭盒收好，他们的婚姻是父母赐给他们的，只能接受，再说那个年代谁家不是这样呢？
林风石在父亲的床底下翻出一个铁盒，里面装满了写好了还没有寄出的信。最后一封的日期停在1999年6月24日，那是他出生的第三天。信上的字迹潦草还有不少的错别字，它却饱含着父亲没有说出口的情感。人们常说：“这叫先结婚后恋爱。”
吕妹姝的私人诊所里总是飘满了着紫药水味。她熟练地给骨折的放羊人包扎伤口，二楼的阳台上，林自贡默默地修剪着盆栽非洲茉莉。
那年林风石十四岁了，他总是给医药代表送红包。他回来推开门，见母亲握着注射器，对准自己的脖子。他吓得叫出了声，针管里推出来的是殷红色的糖水。母亲笑着说：“傻孩子，看办吓得，妈在试验新的止痛针剂。”
